Chùm thơ Emily Dickinson

Chủ đề và biến tấu

Dàn nhạc gió tấu

bản đàn dị trầm

Tôi nghe tiếng bấm phím cửa

con sáo sậu lạnh cóng hót vi vu.

Dạ khúc

Đây là thế giới mở và nhắm

như mắt con búp bê nằm trong thùng đồ tạp

……..

Tôi nghe tiếng búp bê thở trong gió chiều.

Nơi khoảng tối giữa những hành tinh

và ánh sáng của muôn vì sao,

cả tiếng huýt sáo

của chú bé ngang qua nhà đêm khuya khoắt,

hay tiếng chim kêu chiêm chiếp.

Bức tranh ban mai

Chiếc bóng đen đổ lên

bức tranh ban mai của tôi. Bụi rơi

lên bàn giấy thư phòng bạn bỏ vắng

Và lũ nhện đùa lông bông

tơ giăng đầy góc nhà.

Tôi không tới đó lúc hoàng hôn, vì ngày tàn

như lắng đọng ở đó. Tôi bện cho

ngọn đèn chiều một vầng hào quang

trước lúc trăng lên.

Lũ con đỏ

Đêm nay lũ con đỏ

đùa chơi ở phía tây.

Chúng không nghe thấy tiếng tinh tú gọi

xuống từ bầu trời thiêu đốt

khi thời khắc trôi, băng qua

dưới những áng mây bừng cháy

xôn xao tro tàn.

Vải dệt bằng mộng

………

Ta không

vận khăn liệm trong thị trấn này

Tình yêu tựa xiêm áo dệt bằng mộng

khiến bao gấm vóc nên rẻ tiền.

Kí ức ban chiều

Quyển sách đẹp và cô đơn

như hồi ức ban chiều –

ánh sáng đổ tràn trang giấy

tiếng chim chiều tối;

li nước trên bàn,

và rổ trái cây,

nhưng đây không phải là phép màu,

lũ đồng hành của hoàng hôn.

Giữa bầy dế có điều gì

tịch lặng như bầu trời khép lại –

Không một hồi âm

từ thôn đoài tịch mịch kia.

Nhà

Rừng ở trong nhà

núi về đêm thân thiết

giữa trưa ngạo mạn

Trong nhà tôi ở cũng có

đồng cỏ trong phòng khách

và thung lũng trong phòng ngủ

Kẻ lạ trầm ngâm

Có khi trôi vào giấc ngủ,

tôi mơ thấy mình

là một kẻ lạ trầm ngâm

đang hút ống vố, và nhìn qua

tròng kính lão,

và đôi khi nhìn ra bên ngoài tôi thấy

mình không mơ

Lửa Amherst

Tôi vội tới song cửa và đã thấy

vầng dương dị thường ấy treo giữa mành

Bóng nguyệt vòi vọi soi

muôn chim réo rắt như tiếng khèn,

chói chang hơn cả ánh ngày tôi còn thấy

xa xa một con sâu róm bò trên chiếc lá

dưới vườn cây trái. Giọt sương hồn nhiên rụng

và lũ ễch ương đàm tiếu trong ao đen

hồ như không còn mặt đất.

Vậy quả đất chỉ còn là một chiếc tổ

từ mép rìa chúng ta đang rơi xuống?

Ghi chú: chùm thơ trên do Lewis Turco chắp nhặt (cento) từ những dòng thư từ của nữ sĩ Emily Dickinson (1830-1886), được trích dịch trong cuốn Woman of Letters: Poems and Centos from Lines in Emily Dickinson's letters. Albany: SUNY 1993